Ocho mil años deslizándose sobre la nieve
El esquí no lo inventó nadie en un momento concreto. Surgió de la necesidad práctica de desplazarse sobre la nieve profunda en regiones donde los inviernos duraban meses y la supervivencia dependía de la movilidad. Los tablones de madera atados a los pies eran simplemente la solución más eficaz para ese problema, y la humanidad la descubrió de forma independiente en varios lugares del mundo.
Las evidencias materiales más antiguas de esquís provienen de los pantanos escandinavos y de la región de Altai, en la frontera entre la actual China, Mongolia, Rusia y Kazajistán. En 2014, arqueólogos chinos hallaron en el Altai chino pinturas rupestres que representan figuras sobre esquís que se estiman en 10.000 años de antigüedad, lo que las convertiría en las imágenes de esquí más antiguas conocidas.
En Europa del Norte, el fragmento de esquí más antiguo conservado fue hallado en los pantanos de Hoting, en Suecia, y data de aproximadamente 4500 a.C.. En Noruega, los pantanos de Øvre Foss han proporcionado esquís de unos 3.300 años de antigüedad, fabricados con madera de pino o abedul y con una correa de cuero para sujetar el pie.
Esquís en el campo de batalla: los soldados del norte
En la cultura escandinava, el esquí pasó rápidamente de herramienta de caza y desplazamiento a ventaja militar. Las sagas nórdicas del siglo XIII mencionan ya a guerreros que combatían sobre esquís. La figura mitológica de Ullr, dios nórdico del invierno y la caza, es frecuentemente representado sobre esquís o raquetas de nieve.
Las primeras referencias documentadas a tropas de esquiadores en combate aparecen en los Anales noruegos del siglo XII. El rey Sverre de Noruega utilizó exploradores sobre esquís durante las guerras civiles de los años 1180-1200, y la figura de Birkebeiner —los soldados que en 1206 rescataron al infante príncipe Håkon cruzando las montañas sobre esquís durante una tormenta de nieve— es celebrada hasta hoy con la famosa carrera Birkebeinerrennet, disputada cada año en Noruega.
En Finlandia, los cronistas suecos del siglo XV describían a los lapones como “esquiadores del diablo”, tal era la velocidad con que se desplazaban sobre la nieve. Las tropas finlandesas sobre esquís fueron temidas durante las guerras del norte de Europa, y su empleo táctico no sería superado hasta la Segunda Guerra Mundial, cuando los finlandeses volvieron a demostrar la eficacia militar del esquí en la Guerra de Invierno contra la URSS (1939–1940).
Noruega: la cuna del esquí moderno
Si existe un lugar donde el esquí pasó de actividad utilitaria a deporte organizado, ese es Noruega, más concretamente la región de Telemark, en el sur del país. Fue aquí donde, a principios del siglo XIX, se desarrollaron las primeras técnicas de viraje y control que harían posible el descenso deportivo.
El nombre más importante en los orígenes del esquí deportivo es Sondre Norheim (1825–1897), natural de Morgedal, en Telemark. Norheim inventó o perfeccionó varias técnicas que revolucionaron el esquí: el giro Telemark, el giro Christiania (o Christie) y la fijación de talón, que permitía un control del esquí incomparablemente mayor que las simples correas anteriores. En 1868 Norheim participó en la competición de esquí de Christiania (hoy Oslo) y ganó con tanta superioridad sobre sus rivales que fue reconocido de inmediato como el primer gran maestro del esquí moderno.
En 1861 se fundó el Trysil Skiing and Shooting Club, la asociación deportiva de esquí más antigua del mundo, en la localidad noruega de Trysil. La primera competición de saltos de esquí documentada tuvo lugar en Iversløkka en 1866, y el primer gran evento de masas fue la competición de Huseby en 1879, que atraía ya a miles de espectadores.
La difusión por Europa y el nacimiento de los Alpes como destino
La figura clave en la difusión del esquí fuera de Escandinavia fue el explorador noruego Fridtjof Nansen. Su libro Paa ski over Grønland (1890), que narraba su travesía de Groenlandia sobre esquís, fue traducido a múltiples idiomas y despertó un entusiasmo sin precedentes por el esquí en Europa Central y Occidental.
Las primeras escuelas de esquí en los Alpes surgieron en la última década del siglo XIX. El inglés Arnold Lunn y el austríaco Mathias Zdarsky fueron pioneros en adaptar las técnicas noruegas al terreno alpino, más empinado y técnico. Zdarsky publicó en 1896 el primer manual de esquí alpino, Lilienfelder Ski-Fahrtechnik, proponiendo técnicas específicas para el descenso en pendientes pronunciadas.
El turismo invernal comenzó a despegar en los Alpes a principios del siglo XX, atrayendo a la burguesía y aristocracia europeas a estaciones como Saint-Moritz, Chamonix y Kitzbühel. El esquí dejó de ser una actividad de subsistencia para convertirse en el símbolo de una nueva cultura del ocio invernal.